한화에서 재계약 불가 통보를 받은 지 나흘째 되던 날이었다. 네살짜리 아들 하일이가 물었다. 어린이집에서도 아빠가 야구선수라고 자랑하는 하일이는 프로야구 시즌이 끝났는지, 아빠 계약이 어찌 됐는지 알 리가 없었다.

하일이의 물음에 아빠 안영명(36)은 설명을 했다. “아빠 이제 야구 끝났어. 그리고 이제 불꽃 팡팡 하는 독수리 팀 아니야.” “왜?”라고 묻는 하일이에게 딱히 어떻게 설명을 해야 할까 고민하던 안영명은 물었다. “아빠 야구하는 거 멋있어? 더 할까?” 하일이는 고개를 끄덕이며 바로 “응”하고 답했다.

방출되고서도 현역 의지를 드러냈지만 실제 희망은 보이지 않던 시점, 사실상 마음을 접고 있던 때였다. 아내에게는 “그만 하겠다”고 했지만 어린 아들의 말에 ‘다시 할까’하는 마음이 생긴 바로 그날, KT로부터 전화가 왔다. 안영명은 그 손을 잡았다.